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serviços. Mas, porque não tivesse recursos, en-

fraqueceu-se o animal por falta de forragem.
Passeando, porém, a distância de casa, o ho-

mem achou um tigre morto. E teve uma ideia.
Cobriria o humilde cooperador com a pele do

tigre e soltá-lo-ia cada noite nas terras dos

fazendeiros vizinhos. Visto disfarçado em ti-
gre, o burrico seria respeitado, e assim acon-

teceu. O muar fartava-se de cevada e, manhã-

zinha, era recolhido pelo dono à pequena es-

trebaria. O burro, nesse regime, fêz-se nédio,
contente da vida. Mas, surgiu uma noite em

que jumentas vararam a paisagem, zurrando,
zurrando... E o burro, acordado nas afinida-
des do instinto, zurrou e zurrou também...
Os fazendeiros, com isso, descobriram a farsa
e mataram-no a cacetadas, rasgando-lhe toda

a pele...
O orientador fêz uma pausa e continuou:
� Nome, forma, gesto, fama e autorida-

de são aspectos na pessoa, sem serem, de modo

algum, a pessoa em si.
Em seguida, concluiu:
� Se vocês quiserem realmente conhecer

benfeitores e malfeitores, sábios e ignorantes,
sãos e doentes, encarnados e desencarnados,

escutem, com atenção, a fala de cada um.
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Suicida
I

.
Desde o momento em que sorvera a mis-

ura venenosa, Marina sentientia-se mo
morrer.

res sem

N
Não queria viver mais. Via-se desprezada.

cariciara o sonho de esposar Jorge e criar-
-lhe os filhos. Dois anos de vã esperança.

O pai costumava dizer-lhe: "Cuidado com
os rapazes de hoje, nem sempre têm bom ca-

ráter
; ela, porém, achava-o antiquado e exi-

gente. A mãe, entretant i i
O, sorria e de

passar.
eva

Além disso, como resistir? Jorge asso-
lava todas as noites. Co. meçouçou pedindo-lhe

k

-� Estou em dificuldades co:m m -

fessor de latim � dissera.
dE Pro

E levara-lhe a gramática, voltando no
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outro dia para solicitar informações. Perce-
bera a manobra, encantada.

Desde então, encontravam-se noite a noite.
A princípio, comentavam estudos.
Queixavam-se dos professores, criticavam

colegas, embora frequentassem instituições di-
ferentes.

Complicara-se, contudo, a conversação.
Após quatro semanas de convivência, iam

juntos ao cinema do bairro.
E tudo se agravou numa noite de chuva.

Haviam assistido a um filme pitoresco. Uma

jovem tímida, contrariada pela família, entre-

gara-se ao rapaz, com quem fugiu, confiante.
Ninguém poderia dizer o que teria acon-

tecido depois, mas o cinema coroara a aven-
tura com um beijo.

Sob a marquise, pensavam no tema, mer-

gulhando o olhar um no outro. À frente da

garoa persistente, sentiam-se como numa ilha
de encantamento.

� Você teria coragem de acompanhar-me
num longo passeio? � perguntou ele, com in-

tenções ocultas.
Ela corara, sem responder.
Refletia na heroína do filme. Não conse-

guiu desvencilhar-se do braço que à envolvera.
Ele interpretara-lhe o silêncio pelo "sim".

Ela não tinha voz para dizer-lhe "não".
Deixou-se conduzir.
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Automâticamente.
Lembrava-se de tudo...
Jorge chamara um táxi. Inebriada, sen-

tia-se deslizar no asfalto, como quem patinasse
acima das nuvens. Sonhava...

Nem viu quando o moço fêz sinal ao mo-
torista.

Qual se fora um animal hipnotizado, se-
guiu o companheiro. Desceram.

Pingos de chuva caíam-lhe nos cabelos de
menina e mulher, como se a noite compassiva
desejasse apagar o vulcão de sentimentos e
ideias a lhe transtornar a cabeça.

Transpuseram um pequeno portão.A pequena escada pareceu-lhe um trecho
de espaço, à frente do paraíso...

IH

Ele apertou um botão que enciE cim
florão da parede.

E
Alguns instantes de espera e abre-se a

porta. Senhora gorda e afável aten
timosa.

deu, Pres

�
Minha velha amiga �. dissera Jorge,

sorrindo.
E continuou loquaz, enquanto ocupavam

pequena sala. A chuva apoquentara-os, e pe-
diam abrigo de alguns minutos a fim de con-
versarem a sós.
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A dona da casa nem de leve se surpreen-
dera, e indicou-lhes quarto próximo.

O moço tomara-lhe a mão trêmula e arras-
tou-a quase. Mal teve ela tempo para relan-

cear os olhos pelo recinto. Um belo leito de

casal estava perto.
Na parede um retrato do Cristo. Que

fazia ali a imagem do Cristo?
Recordou em relampagueantes pensamen-

tos repetidas palavras maternas: � "Todos

devemos orar". Mas não dispunha de espaço
mental para ocupar-se do assunto.

Jorge enlaçara-a e as horas se perderam
da imaginação, como se o tempo estivesse
morto.

Acordou junto dele, alta madrugada. Lem-
brou-se do lar, como se fôsse uma rosa des-

petalada que devesse retornar ao jardim.
Chorou.
Jorge despertara, generoso, e acalmou-a.
� Tolinha, não há motivo para lágrimas.
Levantaram-se, tornando à sala.
A senhora hospitaleira, embora estremu-

nhada, tinha no rosto a calma das enfermei-
ras de plantão.

O moço pediu chá e explicou-lhe algo em

voz baixa.
Depois do chá, o táxi, chamado pelo tele-

fone, compareceu.
A viagem de volta não apresentava o sa-
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bor da vinda. Entre os dois, agora, o silêncio.
Conversaremos amanhã � disse Jorge

simplesmente, ao deixá-la em casa.
o coração materno esperava-a. Parecia

adivinhar tudo, pela inquietação que denun-
ciava.

Porque afligir-se, Mãezinha? � men-
tira pela primeira vez, como passaria a men-
tir sempre � a chuva atrasou-nos em excesso
e descansámos em casa de Jorge � afirmara
beijando-lhe a face.

E não obstante a carantonha do relógio
mostrando as três horas, Dona Marcília nada
respondeu, suspirando fundo.

HI

Desde essa ocasião, aparecera-lhe o- outro
lado da vida.

Conheceu mais de perto a residência da
cancela rosada.

Conversou mais demoradamente com a
mulher que velava e conheceu outras clientes
do pequeno edifício.

Ao fim de quatro meses, sentira-se dife-
rente. Tinha vertigens. Vomitava.

Jorge levou-a ao gabinete de um médico
ainda jovem, que lhe deitava olhares ambí-
guos.
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Revoltava-se diante dele, mas submeteu-se

a tratamento.
Processou-se o aborto esperado. Todavia,

desde então, tinha sonhos alucinantes.
Via-se perseguida por alguém. Rouque-

nha voz lhe gritava aos ouvidos: "Mãe, mãe,

porque me mataste?" Acordava, enxugando Oo

suor álgido, no lençol.
Queria ser mãe. Para isso, porém, preci-

sava casar-se.
Jorge, no entanto, exigia-lhe calma. De-

via terminar o curso de bacharel. Mas, nos

últimos tempos, fizera-se arredio.
Contava-lhe os sonhos, perturbada. Ele ria-

-se e falava em consulta ao psiquiatra. Dizia-
-se também cansado. Estudos intensivos.

Passavam-se agora semanas de ausência.
Telefonava-lhe. Pedia conselhos, rogava con-

forto. Ele sempre a dissipar-lhe os temores

com a promessa do matrimônio.
Desde o aborto, era outra. Parecia-lhe vi-

ver com o filho que não nascera. Sentia-se
visitada por ideias estranhas, como vidraça
clara atravessada por largo jogo de sombras.

Na véspera, buscara Jorge na esperança
de mais decisivo socorro médico. E estarre-

cera-se. O amigo, que sempre considerara noi-

vo em particular, estava com outra.
Apresentou-a.
� Companheira de infância � informou.
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E afirmara, sem rebuço, que pretendia
casar-se dentro de poucos dias.

A rival cumprimentou-a, indiferente à dor
que a fulminava. Empalidecera. Jorge, sorri-
dente, conduziu-a a pequena distância e ex-
Pplicou-se.

Não a amava, confessou impassível.

e � E melhor terminarmos assim � falou,
rio �, antes de mais sérias dificuldades.

Ela implorou em lágrimas.
� Dissuada-se � concluiu quase áspero.E afastara-se, retomando o braço da jo-

vem que sorria, tranquila, a i -

média.
gnorar-lhe a tra-

IV

Mundo íntimo desmoronado.
A ideia de suicídio envolveu-a de todo.
Arrastou-se de regresso a casa.
Adquiriu a substância letal.
Escreveu bilhetes.
E, pela manhã, sorvera ã

, ; a ão
só vez.

posão de uma

Pavorosa dor irrompeu-lhe na carne, nos
nervos, no sangue, nos ossos...

Convulsões sucessivas não lhe permitie
morrer.

P dam

Entretanto, ouvia sua própria mãe a gri-tar como louca: "Morta! Morta!"

Bá
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Ouvia algazarra, mas o próprio sofrimento

não lhe conferia o privilégio das discrimina-

ções. Viu-se carregada. Dois homens coloca-

ram-na em "vasta gaveta", a única interpre-
tação que podia dar ao espaço fechado de

uena ambulância.ves
Não apenas chorava. Rugia em contor-

ções, mas ninguém lhe percebia agora os ter-

ríveis lamentos.
Viu-se atirada, sem qualquer consideração,

de encontro ao que lhe pareceu "laje fria".
Suplicava socorro. Agitava-se.º

Ninguém, no entanto, atendia aos seus

apelos.
Seis homens aproximaram-se. Um deles,

mais experiente, parecia conduzir outros cinco.

Queria ajoelhar e pedir-lhes a necessária

assistência.
Arrependera-se. Desejava retomar EO)

cor-

po e viver. Pensava no martírio dos pais.
Reconhecia-se jovem ainda. .

Poderia sobrepor-se à situação. Trabalha-
ria por vencer. Nenhum dos circunstantes lhe

ouvia os brados. Pareciam desconhecê-la, des-

respeitá-la. E mais que isso, desnudaram-na.

V

O homem amadurecido afastou-se por mi-

nutos como quem se esquecera de trazer algum
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remédio a fim de ajudá-la. Dois dos cinco
rapazes presentes tocaram-lhe o corpo. Be-
liscaram-na.

Alarmou-se, indignada ante o vexame evi-
dente.

O mais velho, longe de garanti-la, fêz
mais. Tomou de um bisturi e abriu-lhe o
abdômen.
� Assassinos! Assassinos! � estertorava.
Mas a operação prosseguia. Ouviu vozes.

Alguém dizia: "Bela mulher!", enquanto o
cavalheiro amadurecido, em grande avental
branco, falava em '"cianetos" e "cheiro de
amêndoas amargas".

Um dos moços, de olhar irônico, exclamou,
tateando-lhe o busto: � "Porque matar-se des-
te modo?"

Sentindo-se em desespero total, clamava
que não. Tentara o suicídio, mas recuara.
� Terminassem a operação! � pedia, em

pranto, reconhecendo tratar com jovens cirur-
giões em estudo.

Tinha pressa. Desejava tranquilizar os
pais, refazer a existência. Mas, em meio das
sensações turbilhonárias que lhe atormenta-
vam a alma, sentiu que continuavam a lhe cor-
tar a carne.

Era demais. Viu-se separada do próprio
corpo, como jóia que salta mecânicamente do
escrínio. E conheceu a verdade, enfim. O cor-
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po que ela própria arruinara apresentava más-
cara triste. Mãos ágeis trabalhavam-lhe as

vísceras, separando material de exame necro-

lógico.
Entretanto, ela � Marina � ela mesma

� cambaleava, de pé, com todas as dores e

convulsões de momentos antes...
� Mãe! Minha mãe! � clamou aterrada

� quero viver! viver!...
Outra voz, contudo, bramiu-lhe ameaçado-

ra e sarcástica aos ouvidos:
� Mãe, minha mãe, eu também quero vi-

ver! viver!...
Procurou com os olhos agoniados quem

lhe falava, mas apenas sentiu que braços vigo-
rosos a aprisionavam.

Lembrou, aturdida, o aborto, os sonhos,
a tortura e o suicídio, e esforçou-se terrivel-
mente para voltar e erguer de novo o corpo
tombado na mesa fria.

Mas era tarde...
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Presente imprevisto

� Olhe por mim, irmã Nélia! Tenho so-
frido demais.

Era D. Flavinha quem pedia à entidade
amorosa, na sessão de efeitos físicos, em gran-
de cidade mineira.

E irmã Nélia, materializada, confortava:
� "Tudo melhorará, minha filha! Acalme-

-se. Confiemos em Jesus.
Na reunião imediata, D. Flavinha cla-

mava:
� Socorro, irmã Nélia! Minhas provações

são terríveis! Que será de mim? Traga-me um
consolo!

A mensageira em serviço respondia:
� Filha, tenhamos paciência e coragem...

A luta é instrumento de redenção! A dor é
uma bênção que a Lei de Deus nos envia...

Nas preces seguintes, voltava D. Fla-
vinha:

� Irmã Nélia, sofro imensamente! Am-
pare-me!...
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