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servicos. Mas, porque néo tivesse recursos, en-
fraqueceu-se o animal por falta de forragem.
Passeando, porém, a distdncia de casa, 0 ho-
mem achou um tigre morto. E teve uma ideia.
Cobriria o humilde cooperador com a pele do
tigre e solta-lo-ia cada noite nas terras dos
fazendeiros vizinhos. Visto disfarcado em ti-
gre, o burrico seria respeitado, e assim acon-
teceu. O muar fartava-se de cevada e, manha-
zinha, era recolhido pelo dono a pequena es-
trebaria. O burro, nesse regime, féz-se nédio,
contente da vida. Mas, surgiu uma noite em
que jumentas vararam a paisagem, zurrando,
zurrando. .. E o burro, acordado nas afinida-
des do instinto, zurrou e zurrou também. . .
Os fazendeiros, com isso, descobriram a farsa
e mataram-no a cacetadas, rasgando-lhe toda
a pele...

O orientador féz uma pausa e continuou:

— Nome, forma, gesto, fama e autorida-
de sdo aspectos na pessoa, sem serem, de modo
algum, a pessoa em si.

Em seguida, concluiu:

— Se vocés quiserem realmente conhecer
benfeitores e malfeitores, sabios e ignorantes,
sios e doentes, encarnados e desencarnados,
escutem, com atencdo, a fala de cada um.
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22
Suicida
I

’ Desde 0 momento em que sorvera a mis-
ura venenosa, Marina i

sentia-se morr
i e er, sem
s 1-%.10 queria viver mais. Via-se desprezada
lcarmlar:a o sonho de esposar Jorge e criar-
-lhe os filhos. Dois anos de va esperanca.

O pai costumava dizer-lhe: “Cuidado com
o§ rafazes de hoje, nem sempre tém bom ca-
rater”; ela, porém, achava-o antiquado e exi-
gente. A mde, entretanto, sorria e deixava
passar.

» At:m; disso, como resistir? Jorge asso-
1ava todas as noites. C i

) . Comecou pedindo-
i cou pedindo-lhe

— Estou em dificuldades co
m me -
fessor de latim — dissera. il

E levara-lhe a gramatica, voltando no
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outro dia para solicitar informacdes. Perce-
bera a manobra, encantada.

Desde entio, encontravam-se noite a noite.

A principio, comentavam estudos.

Queixavam-se dos professores, criticavam
colegas, embora frequentassem instituicbes di-
ferentes.

Complicara-se, contudo, a conversacao.

Apds quatro semanas de convivéncia, iam
juntos ao cinema do bairro.

E tudo se agravou numa noite de chuva.
Haviam assistido a um filme pitoresco. Uma
jovem timida, contrariada pela familia, entre-
gara-se ao rapaz, com quem fugiu, confiante.

Ninguém poderia dizer o que teria acon-
tecido depois, mas o cinema coroara a aven-
tura com um beijo.

Sob a marquise, pensavam no tema, mer-
gulhando o olhar um no outro. A frente da
garoa persistente, sentiam-se como numa ilha
de encantamento.

— Vocé teria coragem de acompanhar-me
num longo passeio? — perguntou ele, com in-
tencoes ocultas.

Ela corara, sem responder.

Refletia na heroina do filme. Nao conse-
guiu desvencilhar-se do braco que a envolvera.

Ele interpretara-lhe o siléncio pelo “sim”.
Ela nio tinha voz para dizer-lhe “ndo”.

Deixou-se conduzir.
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Automaticamente.

Lembrava-se de tudo. ..

; Jorge chamara um taxi. Inebriada, sen-
tla:-se deslizar no asfalto, como quem patinasse
acima das nuvens. Sonhava...

- Nem viu quando o mocgo féz sinal ao mo-
torista.

. Qual se fora um animal hipnotizado, se-
gulu o companheiro. Desceram.

_Pingos de chuva cajam-lhe nos cabelos de
mem-na. e mulher, como se a noite compassiva
fles.eJasse apagar o vuledo de sentimentos e
ideias a lhe transtornar a cabeca.

Transpuseram um pequeno portao.

A pequena escada pareceu-lhe um trecho
de espaco, & frente do paraiso. ..

II

”Ele apertou um botdo que encimava um
flordo da parede.

Alguns instantes de espera e abre-se a
pprta. Senhora gorda e afivel atendeu, pres-
timosa. :

= Minha velha amiga — dissera Jorge,
sorrindo. :

E continuou loquaz, enquanto ocupavam
pequena §a1a. A chuva apoquentara-os, e pe-
diam abrigo de alguns minutos a fim de con-
versarem a s6s.
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A dona da casa nem de leve se surpreen-
dera, e indicou-lhes quarto préximo.

O moco tomara-lhe a méo trémula e arras-
tou-a quase. Mal teve ela tempo para relan-
cear os olhos pelo recinto. Um belo leito de
casal estava perto.

Na parede um retrato do Cristo. Que
fazia ali a imagem do Cristo?

Recordou em relampagueantes pensamen-
tos repetidas palavras maternas: — “Todos
devemos orar’. Mas ndo dispunha de espaco
mental para ocupar-se do assunto.

Jorge enlacara-a e as horas se perderam
da imaginacio, como se o tempo estivesse
morto.

Acordou junto dele, alta madrugada. Lem-
brou-se do lar, como se fésse uma rosa des-
petalada que devesse retornar ao jardim.

Chorou.

Jorge despertara, generoso, € acalmou-a.

— Tolinha, nio ha motivo para lagrimas.

Levantaram-se, tornando 2 sala.

A senhora hospitaleira, embora estremu-
nhada, tinha no rosto a calma das enfermei-
ras de plantdo.

O moco pediu cha e explicou-lhe algo em
voz baixa.

Depois do cha, o taxi, chamado pelo tele-

fone, compareceu.
A viagem de volta ndo apresentava o sa-
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bor da vinda. Entre os dois, agora, o siléncio.
W Conversaremos amanhi — disse Jorge
simplesmente, ao deixi-la em casa.

] .0 coracdo materno esperava-a. Parecia
a.dwmhar tudo, pela inquietacdo que denun-
ciava.

iy Porque afligir-se, Méezinha? — men-
t?ra pela primeira vez, como passaria a men-
tir sempre — a chuva atrasou-nos em excesso
e descansamos em casa de Jorge — afirmara
beijando-lhe a face. ,

E nao obstante a carantonha do relégio

mostrando as trés horas, Dona Marcilia nada
respondeu, suspirando fundo.

IIT

Desde essa ocasido, aparecera-lhe o outro
lado da vida.

Conheceu mais de perto a residéncia da
cancela rosada.

Conversou mais demoradamente com a
mulher que velava e conheceu outras clientes
do pequeno edificio.

Ao i‘:im de quatro meses, sentira-se dife-
rente. Tinha vertigens. Vomitava.

) Jox:ge levou-a ao gabinete de um médico
ainda jovem, que lhe deitava olhares ambi-
guos.
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Revoltava-se diante dele, mas submeteu-se
a tratamento.

Processou-se o aborto esperado. Todavia,
desde entdo, tinha sonhos alucinantes.

Via-se perseguida por alguém. Rouque-
nha voz lhe gritava aos ouvidos: “Mae, mae,
porque me mataste?” Acordava, enxugando o
suor algido, no lengol.

Queria ser mae. Para isso, porém, preci-
sava casar-se.

Jorge, no entanto, exigia-lhe calma. De-
via terminar o curso de bacharel. Mas, nos
altimos tempos, fizera-se arredio.

Contava-lhe os sonhos, perturbada. Ele ria-
.se e falava em consulta ao psiquiatra. Dizia-
.se também cansado. Estudos intensivos.

Passavam-se agora semanas de auséncia.
Telefonava-lhe. Pedia conselhos, rogava con-
forto. Ele sempre a dissipar-lhe os temores
com a promessa do matriménio.

Desde o aborto, era outra. Parecia-lhe vi-
ver com o filho que niio nascera. Sentia-se
visitada por ideias estranhas, como vidraga
clara atravessada por largo jogo de sombras.

Na véspera, buscara Jorge na esperanca
de mais decisivo socorro médico. E estarre-
cera-se. O amigo, que sempre considerara noi-
vo em particular, estava com outra.

Apresentou-a.

— Companheira de infancia — informou.
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E afirmara, sem rebugo, que pretendia
casar-se dentro de poucos dias.

A rwal. cumprimentou-a, indiferente a dor
gue a fulminava. Empalidecera. Jorge, sorri-
e-nte, conduziu-a a pequena distincia e ex-
plicou-se.

Nao fa. amava, confessou impassivel.
£ — E’ melhor terminarmos assim — falou,
rio —, antes de mais sérias dificuldades.

Ela implorou em lagrimas.

— Dissuada-se — concluiu quase 4spero.

E afastara-se, retomando o brago da jo-

va’a::ir{ que sorria, tranquila, a ignorar-lhe a tra-
gédia.

v

Mundo intimo desmoronado.

A ideia de suicidio envolveu-a de todo.

Arrastou-se de regresso a casa.

Adquiriu a substéncia letal.

Escreveu bilhetes.

E, pela manhd, sorvera a pogdo de uma
s6 vez.

Pavorosa dor irrompeu-lhe na carne, nos
Nervos, no sangue, nos 0SsoS. ..

Convulsdes su i a
cessivas nao lhe permiti
morrer. 5 e
Entretanto, ouvia sua prépria mie a gri-
tar como louca: “Morta! Morta!”
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Ouvia algazarra, mas o proprio s?fn‘me.nto
nio lhe conferia o priviléglf) das dlscrm;m:-
coes. Viu-se carregada. Dois hox.nen.sf coloc
ram-na em “vasta gaveta”, a Unica interpre-
tacio que podia dar ao espago fechado de

ancia.
pequena ambulanc ' 4

Nio apenas chorava. Rugia em contor
cbes, mas ninguém lhe percebia agora os ter-
riveis lamentos. ' 4

Viu-se atirada, sem qualquer c?‘nsyieraga;?.
de encontro ao que lhe pareceu “laje fria” .

i itava-se.

Suplicava socorro. Agita .

Ninguém, no entanto, atendia aos seus
apelos. :

Seis homens aproximaram-se. Um d.eles,
mais experiente, parecia conduzir outros cinco.

Queria ajoelhar e pedir-lhes a necessaria
assisténcia. : ]

Arrependera-se. Desejava retomar o cor
po e viver. Pensava no martirio dos pais.
Reconhecia-se jovem ainda. ! .

Poderia sobrepor-se a situacio. Trabalha-
ria por vencer. Nenhum dos circunstantes lhe
ouvia os brados. Pareciam desconhecé-la, des-
respeitd-la. E mais que isso, desnudaram-na.

\%

O homem amadurecido afastou-se por mi-
nutos como quem se esquecera de trazer algum
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remédio a fim de ajuda-la. Dois dos cinco
rapazes presentes tocaram-lhe o corpo. Be-
liscaram-na.

Alarmou-se, indignada ante o vexame evi-
dente.

O mais velho, longe de garanti-la, féz
mais. Tomou de um bisturi e abriu-lhe o
abdomen.

— Assassinos! Assassinos! — estertorava.

Mas a operacdo prosseguia. Ouviu vozes.
Alguém dizia: “Bela mulher!”, enquanto o
cavalheiro amadurecido, em grande avental
branco, falava em “cianetos” e “cheiro de
améndoas amargas” .

Um dos mocgos, de olhar irénico, exclamou,
tateando-lhe o busto: — “Porque matar-se des-
te modo?”

Sentindo-se em desespero total, clamava
que ndo. Tentara o suicidio, mas recuara.

— Terminassem a operagdo! — pedia, em
pranto, reconhecendo tratar com jovens cirur-
gides em estudo.

Tinha pressa. Desejava tranquilizar os
pais, refazer a existéncia. Mas, em meio das
sensacoes turbilhonirias que lhe atormenta-
vam a alma, sentiu que continuavam a lhe cor-
tar a carne.

Era demais. Viu-se separada do préprio
corpo, como joia que salta mecidnicamente do

escrinio. E conheceu a verdade, enfim. O cor-
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po que ela prépria arruinara apresentava mas-
cara triste. Méos ageis trabalhavam-lhe as
visceras, separando material de exame necro-
légico.

Entretanto, ela — Marina — ela mesma
— cambaleava, de pé, com todas as dores e
convulsdes de momentos antes...

— M3e! Minha méde! — clamou aterrada
— quero viver! viver!...

Outra voz, contudo, bramiu-lhe ameagado-
ra e sarcastica aos ouvidos:

— Mae, minha mie, eu também quero Vi-
ver! viver!...

Procurou com os olhos agoniados quem
lhe falava, mas apenas sentiu que bragos vigo-
rosos a aprisionavam.

Lembrou, aturdida, o aborto, os sonhos,
a tortura e o suicidio, e esforgou-se terrivel-
mente para voltar e erguer de novo o corpo
tombado na mesa fria.

Mas era tarde...

23

Presente imprevisto

— Olhe por mim, irmd Nélia! Tenho so-
frido demais.

Era D. Flavinha quem pedia & entidade
amorosa, na sessao de efeitos fisicos, em gran-
de cidade mineira.

E irma Nélia, materializada, confortava:

— Tudo melhorari, minha filha! Acalme-
-ge. Confiemos em Jesus.

Na reunido imediata, D. Flavinha cla-
mava:

— Socorro, irma Nélia! Minhas provacoes
sdo terriveis! Que serd de mim? Traga-me um
consolo!

A mensageira em servico respondia:

— Filha, tenhamos paciéncia e coragem...
A luta é instrumento de redencdo! A dor &
uma béncio que a Lei de Deus nos envia...

Nas preces seguintes, voltava D. Fla-
vinha:

— Irm#d Nélia, sofro imensamente! Am-
pare-me!. ..



